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PRÉSENTATION
USE GAUVIN
En proposant comme piste de réflexion, lors de la jour-
née qui a marqué la célébration de son trentième anniversaire,
en octobre 1995, « Les agents doubles ou la relation écrivain-
critique », Études françaises a voulu souligner le rôle qu'elle s'est
attribué depuis sa fondation : réunir sous une même enseigne,
celle de la littérature, la poétique des créateurs et les « lectures
accompagnatrices » qui, d'une manière tout aussi féconde, font
œuvre. Revue savante consacrée aux littératures de langue fran-
çaise, Études françaises, sans renoncer à explorer les points de
jonction entre la littérature et les autres disciplines, souhaite
garder vivant le dialogue entre critique et création, savoir et
écriture. Ce qui se traduit aussi bien par des numéros spéciaux
que par un souci constant de la dimension écriture des articles
retenus.
Ce faisant, la revue ne fait que suivre l'exemple donné par
son principal directeur, Georges-André Vachon, qui écrivait dans
un texte de 1966 consacré au « Conflit des méthodes » :
Expérience de création, la lecture doit nécessairement aboutir
à un terme objectif, qui peut prendre trois formes. Chez le
simple « liseur », la re-création de l'œuvre s'opère au niveau
de la conscience pratique : les romans de Balzac imprègent,
colorent, transforment, recréent, en quelque sorte, les com-
portements intellectuels et sociaux du duc de Guermantes.
Chez d'autres, la lecture peut aboutir à un discours sur l'œuvre,
qui devient une véritable création, dans la mesure où il est
cohérent et méthodique ; ainsi de R. Barthes, de G. Poulet,
de J.-P. Richard, critiques « créateurs », qui furent d'abord
de simples lecteurs de Racine, de Proust, de Mallarmé.
Chez d'autres enfin, la culture, et plus particulièrement la
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lecture, débouche sur la création d'une œuvre, poétique ou
romanesque, la critique devenant alors un simple sous-produit
de l'activité proprement littéraire ; c'est le cas de Proust, lisant,
méditant, pastichant Balzac ou Saint-Simon ; c'est le cas de
Claudel, qui dit avoir annoté et traduit tout Shakespeare, avant
d'écrire son premier drame1.
« Qu'est-ce que la critique ? » se demandait ensuite
Georges-André Vachon ? « Qu'est-ce que la fiction ? » suis-je
tentée d'ajouter. À une époque où l'écriture est largement
métafictionnelle, peut-on établir une véritable démarcation entre
les œuvres dites de fiction et celles qui en constituent la critique ?
Ne sommes-nous pas plus que jamais confrontés à la nécessité
de « remodeler les genres », nécessité que Roland Barthes liait
au fait que dans bien des cas « l'essai s'avoue presque un
roman2 » ? Mieux encore, chaque œuvre ne porte-t-elle pas sa
propre part d'auto-théorisation, voire sa propre poétique ?
La désignation même d'Agent double est empruntée à Pierre
Mertens, qui, dans un ouvrage ainsi intitulé et consacré à
quelques-uns des écrivains qu'il affectionne, renvoie à ce que
Blanchot appelle 1'« esthétique de l'amitié » et à cette « éthique
de l'admiration » dont parle Canetti à propos d'Hofmannsthal.
En ce qui concerne sa propre pratique, Mertens constate :
La littérature déploie un seul continent qu'on explore tantôt
dans un sens, tantôt dans un autre. J'ai toujours vu les écri-
vains que j'admirais lire (ou relire) de plus en plus et non de
moins en moins. Je me sens, quant à moi, « pourri de littéra-
ture » et n'en éprouve pas la moindre honte. Je vis de mieux
en mieux la symbiose du romancier et du lecteur : ils mènent
bien le même combat, traquent un comparable mystère,
défendent d'identiques valeurs3.
Les textes qui constituent ce numéro montrent bien tou-
tefois à quel point cette notion d'agent double devient pur arti-
fice dialectique lorsqu'il s'agit de l'appliquer à des activités aussi
complémentaires que celles qui procèdent d'un travail théorique
et celles qui se réclament de l'invention comme telle : les unes
comme les autres, quand il s'agit de critique créatrice, sont actes
de langage, car elles témoignent d'une même quête (J. Demers)
et d'un travail de la langue faisant « subrepticement retour sur
elle-même pour gagner un horizon commun au lisant et au lu »
1. « Le conflit des méthodes », Études françaises, vol. 2, n° 2 juin 1966 ;
repris dans « Trentième anniversaire. Hommage à Georges-André Vachon »,
Études françaises, vol. 31, n° 12, 1995, p. 148. Également dans Georges-André
Vachon, Une tradition à inventer, Montréal, Boréal, 1996, p. 228.
2. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1965, p. 124.
3. Pierre Mertens, L'Agent double, Bruxelles, Éditions Complexe, 1989,
p. 37.
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(Brault). Mais ce lieu commun de la modernité, qui consiste à
assimiler critique et création, ne doit-il pas à son tour être mis
en doute ? « Les agents doubles sont des martyrs », rappelle
Antoine Compagnon en renvoyant à Proust, à la fois méfiant
face à la tentation théorique et modèle d'écrivain-critique. Et
en quoi consiste cette fameuse explication de texte, se demande
Jean Larose, à laquelle doit se livrer le professeur de littérature ?
Le numéro se poursuit par une étude de Laurent Mailhot
portant sur l'œuvre de nouvelliste de Gilles Marcotte, examinée
dans la perspective de ses propres travaux critiques et par une
analyse du discours sur l'art que tiennent les écrivains Zola et
Huysmans (L Daunais). Sous le titre « Littératures visibles et
invisibles », des romanciers de différents pays — Kourouma,
Glémens, Khatibi, Godbout — s'interrogent sur leur parcours
langagier, se livrant ainsi à une forme d'auto-théorisation. Ces
témoignages s'ajoutent aux réflexions des essayistes dont ils
offrent en quelque sorte le double inversé.
